축구, 사람들, 그리고 록을 그리는 데 전념하는 한 화가와의 대화
“내 그림이 걸린 관중석을 보는 것은 자랑스러운 일이다.”
동네, 축구, 그리고 음악. 이것이 바로 아르헨티나 예술가 ‘디에고 랑케스(Diego Lankes)’, 더 잘 알려진 이름인 ‘디에고란(Diegolan)’의 작품 속에서 찾아볼 수 있는 주제들이다. 그는 마라도나와 메시를 가장 큰 우상으로 여기며, 그림을 일종의 치료이자 마음을 붙잡아 두는 끈과 같은 존재로 생각한다.
부에노스아이레스에서 연결해, 우리는 예술과 축구를 결합하는 이 뛰어난 화가와 이야기를 나눴다. 그는 레트로와 향수를 통해 축구의 역사를 기록하려 하고, 과거의 영광스러운 선수들에게 헌사를 보내며, 무엇보다도 팬들과 그들의 열정적인 색깔에 경의를 표하고 있다.
당신이 축구를 사랑하게 된 계기는 무엇인가요?
태어났을 때부터 이미 내 안에 자리 잡고 있던 것이에요. 아버지도 축구를 했고, 할아버지도 축구를 했습니다. 할아버지는 보카에서 뛰었고, 아버지는 리버에서 뛰었습니다. 가족의 일이죠. 피 속에 흐르는 겁니다. 저도 역시 축구를 했습니다.
아버지는 다섯 살 때부터 스무 살까지 축구를 했고, 리버의 프리리미나르 팀(예비 경기팀)까지 올라갔지만 결국 거기서 멈췄습니다. 그 당시 감독이었던 ‘라브루나(Labruna)’와 다툼이 있었고, 그래서 더 올라가지 못했습니다. 할아버지는 보카에서 뛰었고 유소년 과정을 모두 거쳐 1군까지 올라갔지만, 군 복무 문제로 두 해 동안 군대에 가야 했기 때문에 결국 데뷔하지는 못했습니다.
저는 다섯 살부터 열여섯 살까지 여러 클럽에서 축구를 했습니다. ‘올 보이스(All Boys)’, ‘아틀란타(Atlanta)’, ‘아르헨티노스 주니어스(Argentinos Juniors)’에서 뛰었죠. 하지만 저에게는 더 열심히 훈련하려는 기질이 부족했습니다. 경기를 뛰고 싶은 마음은 있었지만 훈련을 더 하고 싶다는 마음은 부족했던 거죠. 결국 그라운드 안에서는 뛰지 못했고, 관중석으로 자리를 옮기게 되었습니다. 그래서 저는 운 좋게도 축구의 두 세계, 그라운드 안과 관중석 양쪽을 모두 경험할 수 있었습니다.
당신이 축구를 그림으로 표현하게 된 계기는 무엇인가요?
저는 평생 그림을 그려왔습니다. 학교에서도 그랬어요. 공부는 별로 하지 않고 그림은 정말 많이 그렸죠. 제가 어렸을 때 그렸던 그림들을 아직도 보관하고 있는 친구들의 어머니들도 있습니다. 저에게는 항상 자연스러운 일이었어요. 따로 공부해서 배운 것도 아닙니다.
그리고 제 열정은 축구입니다. 하루 종일 축구를 보고, 가능할 때마다 경기장에 가고, 어렸을 때는 지금보다 훨씬 더 자주 경기장에 가서 어떤 경기든 가리지 않고 보곤 했습니다. 그렇게 두 가지 열정을 하나로 합쳤고, 지금 생각해보면 정말 좋습니다. 자신이 하는 일에 열정까지 더해지면 완벽한 조합이 되니까요.
이 두 가지 열정을 결합하는 것은 당신에게 어떤 의미인가요?
처음에는 제 열정을 종이 위에 표현하는 것이었습니다. 그러다가 시간이 지나면서 이것이 일이 되었습니다. 특히 소셜미디어 덕분에 많은 도움을 받았습니다. 세계의 다른 곳까지 제 작업이 알려질 수 있었고, 저를 알릴 수 있게 되었죠. 예전에는 그런 일이 거의 없었습니다.
안타깝게도 축구를 그리는 사람들 중에서 저는 가장 나이가 많은 편이라, 제가 처음 시작했을 때는 멕시코에서 제 그림을 사기도 했고 러시아에서 연락이 오기도 했습니다. 그런데 그림을 보내는 것이 거의 불가능했어요. 보내면 도착하지 않거나 다시 되돌아오기도 했습니다. 하지만 시간이 지나고 디지털 방식이 보편화되면서 작업을 하는 데 큰 도움이 되었고, 더 많은 사람들에게 알려질 수 있게 되었습니다.
당신은 그림과 축구를 통해 무엇을 표현하려고 하나요?
제가 가장 먼저 표현하려고 하는 것은 경기장에서 우리가 겪는 일상적인 장면들입니다. 때로는 그것을 유머로 풀어내기도 하고, 사람들에게 미소를 짓게 만들고 싶기도 합니다. 가장 먼저 바라는 것은 사람들이 서로 싸우지 않는 것입니다. 물론 제가 성인군자처럼 행동한다는 뜻은 아닙니다. 경기장에 가면 저도 다른 사람들처럼 욕도 하고, 싸우기도 합니다.
하지만 제 그림이라는 자리에서는 모든 응원단의 사람들이 저를 팔로우해 주고 있고, 저는 모두와 좋은 관계를 유지하고 있습니다. 저는 열정이라는 것이 누구에게나 같은 것이라는 걸 배웠습니다. 색깔만 다를 뿐이죠. 프리메라 D에 있는 ‘유판키(Yupanqui)’ 같은 작은 팀의 ‘100개의 유니폼’ 책 작업을 할 때도 그랬고, 보카를 위해 마라도나의 큰 깃발을 그릴 때도 마찬가지였습니다.
누구에게나 열정은 같습니다. 그래서 가장 중요한 것은 서로에 대한 존중이고, 우리가 모두 같은 감정을 느끼고 있다는 것을 이해하는 것입니다. 축구의 민속적 문화, 싸움, 놀림 같은 것들도 저는 공격적이지 않은 방식으로 표현하려고 합니다. 제게 작업을 요청하는 사람이 가진 열정을 잘 드러낼 수 있도록 표현하려고 노력합니다.
그림을 그릴 때 어떤 기법을 사용하나요?
처음에는 전부 종이였어요. 마커, 마이크로펜, 그리고 그림을 그릴 수 있는 것은 뭐든지 사용했습니다. 저는 그림 재료를 파는 문구점에서 일하고 있어서 다양한 재료들을 많이 접할 수 있었고, 덕분에 그림을 그리는 데 필요한 것들을 쉽게 구할 수 있었습니다. 시간이 지나면서 사실 제가 그렇게 하고 싶지 않았던 부분이기도 하지만 결국 모든 작업이 컴퓨터로 넘어가게 되었습니다.
그래도 저는 여전히 연필로 스케치를 하는 의식을 유지하고 있습니다. 제가 좋아하기 때문이죠. 아내는 이제는 태블릿을 하나 사라고 말하지만, 저는 앉아서 종이와 펜, 무엇이든 손에 잡히는 걸로 그림을 그리는 시간이 좋습니다. 비록 그 과정이 짧은 순간일지라도 말이죠. 이후 색을 입히거나 채색하는 작업은 점점 디지털 방식으로 바뀌게 되었고, 결국 모든 과정이 디지털로 이어지게 됩니다.
게다가 그림을 그리는 것은 저에게 일종의 치료와도 같습니다. 앉아서 그림을 그리는 것 자체가 저에게 큰 위안이 됩니다. 기분이 좋을 때도, 좋지 않을 때도 저는 그림을 그립니다. 저에게는 그것이 마음을 붙잡아 주는 유일한 탈출구 같은 것입니다.
사람들은 당신의 작품을 어떻게 받아들이고 있나요?
다행히도, 항상 좋았습니다. 적어도 지금까지는 그렇습니다. 나무를 두드리며 말하지만 아직까지 어떤 문제도 겪은 적이 없습니다. 종종 응원단에 있는 친구들이나 바라브라바를 운영하는 사람들, 그런 사람들이 저에게 메시지를 보내기도 합니다. 많은 사람들이 그 세계가 어려운 환경이라고 말하지만, 저는 자랑스럽게 말할 수 있습니다. 저는 어떤 바라와도 문제를 겪은 적이 없습니다.
누군가가 저에게 “이건 하지 마라”라고 말한 적도 없습니다. 항상 정말 감사해하고, 분위기도 좋았습니다. 솔직히 말해서 저는 그들에 대해 나쁘게 말할 것이 없습니다. 물론 이것은 제 일이기도 하고, 저는 나쁜 일을 하거나 그들에게 피해를 줄 수 있는 일을 하지 않습니다. 그럼에도 문제가 생길 수도 있었겠지만, 다행히도 지금까지는 제가 작업을 해준 모든 응원단에게서 항상 최고의 반응을 받아왔습니다.
가장 많이 요청받는 그림은 어떤 것인가요?
축구입니다. 축구와 관련된 것이라면 무엇이든지요. 사실 많이 요청받는 것일 뿐만 아니라 저도 축구를 그리는 것을 정말 좋아합니다. 물론 다른 것들도 그리는 것을 좋아합니다. 록이나 음악과 관련된 그림도 많이 그리고, 그런 그림들로 액자 작품 같은 것도 만들고 싶습니다.
하지만 예를 들어 제가 어떤 음악가의 그림을 올리면 500명 정도가 보고, 공을 차는 사람의 그림을 올리면 1만 명이 봅니다. 그래서 자연스럽게 제 작업을 좋아해 주는 대중과 제가 도달하게 되는 관객층의 선택이 저를 그 방향으로 이끌었습니다. 전혀 불만은 없습니다. 하지만 가끔은 다른 것들도 해보고 싶습니다.
예를 들어 ‘후안세(Juanse, Ratones Paranoicos)’의 경우, 작년에 그의 그래픽 작업을 전부 제가 맡았습니다. 후안세가 60세가 되었고, 그 기념 캠페인의 모든 그래픽 작업, ‘루나 파크(Luna Park)’ 공연장의 스크린 그래픽, 포스터 등 모든 그래픽을 제가 작업했습니다. 저는 그 작업이 정말 좋았습니다. 제 익숙한 영역을 벗어나 다른 분야, 다른 세계, 다른 사람들과 연결되는 경험이었기 때문입니다. 저를 제 편안한 영역 밖으로 끌어내 준 경험이었고, 정말 멋진 일이었습니다.
당신의 SNS 소개에는 “축구, 록, 그리고 동네”라고 적혀 있습니다. “록”과 “동네”에 대해 조금 더 이야기해 주세요.
저를 팔로우하는 사람들 대부분은 제가 그리는 ‘동네’ 그림에 매우 공감합니다. 예를 들어 길가 보도에 앉아 있는 아이들이나 어떤 상황이 벌어지는 장면 같은 것들 말이죠. 그런 장면들은 제가 어렸을 때 실제로 겪었던 일들입니다. 에콰도르에서는 어떤지 모르겠지만, 부에노스아이레스에서는 그런 문화가 많이 사라졌습니다.
예를 들어 제 동네에서는 제 집에서 30미터 정도 떨어진 곳에 한 무리가 모여 있었고, 골목을 돌아가면 또 다른 무리가 있었고, 두 블록쯤 가면 또 다른 무리가 있었습니다. 10명, 15명, 20명 정도 되는 아이들이 모여 있는 그런 무리들이었죠. 그런데 지금은 그런 모습을 거의 볼 수 없습니다. 두려움 때문이기도 하고, 폭력 때문이기도 하며, 아이들이 집에서 컴퓨터만 하면서 시간을 보내기 때문이기도 합니다.
그래서 그런 장면들을 그리는 것은 저에게 큰 의미가 있습니다. 그것은 저에게 아주 행복했던 기억을 떠올리게 해주기 때문입니다. 행복했던 어린 시절과 청소년기의 기억 말이죠. 그리고 제 또래의 사람들, 조금 더 나이가 있는 친구들도 제가 표현하려는 것에서 자신들의 모습을 발견하는 것 같습니다. 우리가 그렇게 좋아했던 어떤 감정과 기억을 계속 유지하려는 마음을 함께 느끼는 것이죠.
당신의 작품에는 향수가 담겨 있나요?
네, 물론입니다. 분명히 그렇습니다. 사실 저는 첼시의 5번 선수를 그릴 수도 있습니다. 솔직히 그 선수가 누구인지도 잘 모르지만요. 하지만 저는 ‘알렉스 아기나가(Álex Aguinaga)’ 같은 선수나 어떤 레트로한 인물을 그리는 것을 더 좋아합니다. 저는 기억을 유지하는 것을 좋아합니다. 가끔 은퇴한 선수들이 제 그림을 보고 큰 기쁨을 느끼기도 합니다.
그들이 선수로 뛰던 당시에는 이런 것에 관심이 없었을 수도 있지만, 지금 누군가가 자신의 그림을 그리고 자신을 기억해 주며 그림을 선물해 준다면 기분이 좋아지는 것이죠. 자신이 여전히 기억되고 있다고 느끼기 때문입니다. 저에게는 이것이 어린 시절의 우상들에게 감사하는 하나의 방식이기도 합니다. 왜냐하면 사람이 나이가 들면, 물론 열정 자체가 사라지는 것은 아니지만, 어릴 때처럼 모든 축구팀을 다 알고, 우상을 두고, 그런 방식으로 축구를 살아가지는 않게 되기 때문입니다.
당신의 작품 중 하나를 메시에게 직접 전달하기도 했죠.
네, 제 작품 중 하나를 메시에게 직접 전달할 수 있었습니다. 그를 직접 만날 기회도 있었는데, 비록 아주 짧은 시간이었습니다. 5분 정도였고, 사진 한 장을 찍었는데 그게 제가 메시와 함께 찍은 유일한 사진입니다. 사실 그 기회는 보카의 인였던 제 친구 덕분이었습니다.
그 친구가 계속 “메시에게 그림을 가져다주자”고 말했죠. 저는 “우리가 어떻게 메시에게 그림을 가져가냐”고 했지만, 그는 “내 말 믿어, 메시에게 그림을 가져가게 될 거야”라고 했습니다. 그렇게 시간이 지나면서 늘 중간에 무슨 일이 생기곤 했습니다.
당시 아르헨티나는 러시아 월드컵 직전에 성적도 좋지 않았고 패배도 이어지고 있었습니다. 그런데도 그는 계속 “메시에게 그림을 가져갈 거야”라고 말했습니다. 그리고 결국 마지막 날, 에콰도르와 월드컵 예선 마지막 경기를 치르러 떠나기 전날 저에게 전화가 왔습니다. “지금 에세이사(Ezeiza)로 와, 오늘이야, 이제 가자”라고 말했죠. 모든 일이 잘 진행되었고, 저에게는 평생 잊지 못할 기억이 되었습니다.
아르헨티나가 세 번째 별을 획득한 순간을 어떻게 경험했나요?
저는 그렇게 거대한 대중적 축제를 본 적이 없습니다. 개부터 할머니들까지 모두 거리에서 뛰어다니며 함께했던 축제였습니다. 엄청난 기쁨이었죠. 제 인생에서 그렇게 거대한 대중적 열기를 본 적이 없습니다. 다시 그런 일이 일어날 것 같지도 않습니다. 설령 아르헨티나가 다시 우승한다고 해도, 그때와 같은 일이 다시 일어나지는 않을 것 같습니다. 그 정도로 엄청났습니다. 나라 전체가 폭발한 것 같은 분위기였습니다.
당신이 가장 좋아하는 그림은 무엇인가요?
저를 가장 잘 나타내는 것은 동네를 그린 그림들입니다. 그런 그림들은 저를 정말 행복하게 만듭니다. 예를 들어 오래전에 그렸던 그림 하나가 있는데, 몇 명의 아이들이 골목 모퉁이에 있는 가게 앞에 서 있는 장면입니다. 그 가게 이름은 ‘로스 아미고스(Los Amigos)’였습니다. 그 그림은 조회 수가 백만을 넘었고, 그때 저는 그런 그림들이 사람들에게 어떤 반응을 일으키는지, 사람들에게 어떤 감정을 불러일으키는지 깨달았습니다.
그리고 가장 행복했던 순간은 제 그림이 들어간 깃발이 관중석에 걸린 것을 봤을 때였습니다. 저는 지금까지 제 그림으로 깃발을 만든 적이 없습니다. 왜냐하면 저는 모두와 좋은 관계를 유지하고 있고, 깃발을 전문적으로 그리는 사람들이 있다는 것도 알기 때문입니다. 저는 그 분야를 건드리지 않으려고 합니다.
제가 하는 일만으로도 잘 되고 있고, 누구에게도 문제를 일으키지 않기 때문입니다. 굳이 제 분야가 아닌 일을 하면서 다른 사람의 일을 빼앗을 이유가 없다고 생각합니다. 하지만 그 그림은 제 친구들이 만든 것이었고, 그들이 “우리니까 괜찮아, 같이 해보자”고 말해서 결국 만들게 되었습니다. 그것은 제 인생의 꿈이었습니다. 예전에는 경기장에 가면 골 장면을 놓칠 정도로 계속 관중석만 바라보고 있곤 했습니다. 그런데 지금은 제 그림이 들어간 깃발이 걸린 관중석을 보게 됩니다. 보카뿐만 아니라 다른 클럽에서도 그런 장면을 보게 됩니다.
제 그림이 있는 관중석을 보는 것은 정말 자랑스럽고, 꿈이 이루어진 순간입니다. 마라도나와 관련해서도 비슷한 경험이 있었습니다. 독일에서 출간된 책이 하나 있는데, 그 책에는 전부 제 그림이 실려 있습니다. ‘발다노(Valdano)’도 글을 쓰고, ‘루디 푈러(Rudi Völler)’ 등 여러 유명 인사들이 글을 썼으며, 그 안에 제 그림들이 실려 있습니다. 제가 마라도나에게 느끼는 사랑을 독일처럼 먼 곳에서 표현할 수 있었고, 그곳에서도 제가 느끼는 감정을 존중해 주었습니다. 정말 특별한 일들입니다.
당신은 그림을 통해 축구를 기록하고 있다고 생각하나요?
언젠가 화성인들이 내려와서 제 컴퓨터를 보고 “이게 뭐지? 우리가 이런 걸 발견했어!”라고 말했으면 좋겠습니다. 그리고 2080년쯤 어떤 기자가 “그림들이 들어 있는 하드디스크가 발견되었다”고 말하게 된다면 좋겠네요. 저는 그저 기억을 지키려고 노력하고 있을 뿐입니다.
당신에게 그림이란 무엇인가요?
저에게는 마음을 붙잡아 주는 유일한 탈출구입니다. 저를 좋게 만드는 것입니다. 제가 힘든 순간을 겪을 때도 그림이 저를 다시 일어서게 했습니다. 기분이 좋지 않을 때도 그림을 그리면 다시 나아집니다. 기분이 좋을 때도 마찬가지입니다. 그리고 저는 그림 없이 지낼 수가 없습니다. 그것이 제 일이라는 것을 떠나서, 예를 들어 가족이나 친구들과 함께 식탁에 앉아 있을 때도 냅킨과 펜이 있으면 저는 이미 그림을 그리고 있습니다. 저에게는 그것이 전부입니다.
당신에게 축구란 무엇인가요?
그림 다음으로 남아 있는 모든 것입니다. 가족, 친구, 제가 사랑하는 사람들을 제외하면 저는 축구로 숨 쉬고 있습니다. 축구를 보고, TV를 켜면 축구를 틀고 있습니다. 저는 축구 없이 사는 법을 모릅니다. 아르헨티나 사람들, 적어도 많은 사람들은 축구가 아닌 다른 방식으로 살아가는 법을 모릅니다. 제 아내나 주변 사람들에게는 미안합니다. 아마 “저 사람은 정말 축구에 미친 것 같다”고 말할지도 모릅니다. 하지만 사실 저보다 더 미친 사람들도 많다는 것은 확실합니다.
<바라브라바(BARRA BRAVA) 그들은 누구인가?> Click